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Attenzione! Per i contenuti presenti è  consigliabile la lettura di questa fiction esclusivamente ad un pubblico  adulto.  

Capitolo 1  

Dal diario di Oscar François de  Jarjaies:  

&ldquo;Quella notte&hellip; oh, quella notte per me fu come toccare il cielo  con un dito, provare il nettare e
l&rsquo;ambrosia &hellip;non fu solo amore, ma qualcosa di  più&hellip; fu come se le nostre anime, la mia e quella di
Andrè si fossero unite e  mescolate, per poi dividersi e lasciare qualcosa dell&rsquo; uno nell&rsquo;altra. Non  saprei
neanche io come descriverlo.  

 

Quella sera eravamo bloccati sulla riva destra della senna, i  contadini avevano visto la mia uniforme e quella di Andrè e
stavano per  linciarci. Il ponte era stato preso e non potevamo passare di lì, dietro di noi  c&rsquo;erano altre persone
armate di fucili e qualche altro attrezzo raccapezzato  alla bell&rsquo; e meglio, non potevo di certo sparare, erano
sempre dei civili.  Abbiamo attraversato il fiume a nuoto, con i cavalli; Andrè è stato ferito per  proteggermi. Alcuni
contadini avevano dei fucili, ed è stata una fortuna che non  sapessero sparare, perché il proiettile l&rsquo; ha mancato
di poco. Ci siamo  rifugiati in una radura nel bosco, vicino ad un laghetto.
Ho cercato di  curare Andrè, lì.
Mentre gli stavo fasciando il braccio con una striscia  della mia camicia, mi ha colto alla sprovvista, mi ha preso per la
vita e mi ha  baciato. Poi mi ha stretto forte forte a sé. È stata una sorpresa oltre che un  risveglio dei miei sentimenti:
&ldquo; ti amo Oscar!&rdquo; ha sussurrato &ldquo;Dio quanto ti  amo! Non lo puoi neanche lontanamente immaginare..
Non sai quanto ho sofferto  quando ti eri invaghita del conte Fersen! E non puoi neanche immaginare come mi  senta
adesso in questo periodo di tumulti.. l&rsquo;idea di perderti da un momento  all&rsquo;altro è
insopportabile,Oscar&hellip; non potrei mai vivere senza di te&hellip; non credo  che lo sopporterei&hellip; sai che ti amo
da sempre&hellip;dimmi che mi ami Oscar&hellip; ti prego,  dimmi che mi ami anche tu!&rdquo; 
Il suo tono era quasi implorante, ma quel mio  &ldquo;si&rdquo; era sfuggito dalle mie labbra con una naturalezza che
aveva dello  straordinario, ebbi appena il tempo per rendermi conto quanto lo amassi anch&rsquo;io  perché dopo quel
fugace - si- lo baciai con una tale passione e voglia di lui  che io stessa me ne spaventai. 
Ci guardammo negli occhi, non ci furono  parole, e a dire la verità ero terrorizzata da ciò che doveva accadere, per me  era
la prima volta, mi chiedevo se sarei stata all&rsquo;altezza&hellip; avevo mille  dubbi&hellip;
&ldquo;Sì, lo vorrei tanto ma io&hellip; non so&hellip; sii dolce, ti prego&hellip;&rdquo; dissi,  infine
&ldquo; Mi ami Oscar?&rdquo; mi chiese
&ldquo; Sì Andrè&hellip; e non me n&rsquo;ero mai  accorta..&rdquo;
&ldquo;Allora non preoccuparti andrà tutto bene&hellip;&rdquo;
Ci siamo stesi  sull&rsquo;erba morbida e profumata,e mentre mi baciava, mi ha tolto la giacca e la  camicia, ed io ho
fatto lo stesso. Siamo rimasti entrambi a guardare i nostri  corpi nudi nelle ultime luci del giorno&hellip; Andrè
assomigliava ad una di quelle  statue greche che erano raffigurate sui libri che un tempo mi piaceva leggere,  ed io mi
sentivo proprio come una ninfa tra le sue forti mani &hellip; ormai non  esisteva più il tempo, né lo spazio, non esisteva
più niente, solo noi &hellip;solo noi  due...
Quel momento in cui ci siamo guardati, nudi, è stato un attimo, ma,  credo, che ad entrambi sia sembrata
un&rsquo;eternità; 
A dire la verità non mi  sarei mai aspettata di meravigliarmi di quel corpo spigoloso dinanzi a me, ero  pur sempre vissuta
in mezzo agli uomini, e considerata tale per la maggior parte  della mia vita, ma lo guardai con interesse.
Ha continuato a baciarmi,  dapprima sul collo, sul seno e poi sempre più giù, mi carezzava le gambe ed io  stretta a lui
sentivo la sua schiena forte e protettiva sotto le mie mani, e  pensavo &ldquo; è mio, quest&rsquo;uomo forte e che mi
ama così tanto, è solo mio&hellip;&rdquo; fu una  scoperta meravigliosa&hellip; 
Intanto Andrè continuava a baciarmi ed a sussurrarmi  che mi amava quando arrivò al cespuglietto biondo del mio sesso
emisi un gemito  di piacere, ero bramosa, avevo un disperato bisogno di lui, lo desideravo da  impazzire&hellip;
finalmente entrò dentro me, non sentii dolore come credevo, ma solo  un&rsquo;infinita felicità e la mia voglia crebbe fino a
farmi spavento&hellip; cominciò a  muoversi dentro me e sentii anche il mio grembo accogliere il suo seme con una 
nitidezza disarmante&hellip;in quel momento le nostre anime divennero una sola. Dopo  credo che dopo ci
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addormentammo entrambi.
Quando mi svegliai Andrè mi teneva  dolcemente tra le braccia e aveva utilizzato il mantello come coperta. Eravamo 
ancora entrambi nudi ed io avevo un languido indolenzimento tra le gambe che non  mi dispiaceva affatto. Accanto a me
giaceva l&rsquo;uomo che aveva sacrificato la sua  vista per me&hellip; l&rsquo;uomo che per vent&rsquo;anni mi aveva
amato e che si era accontentato  solo di starmi vicino&hellip; lo baciai con dolcezza e si svegliò.
&ldquo; Come stai?&rdquo; mi  chiese
&ldquo; Bene. Non preoccuparti.&rdquo;
&ldquo; Anch&rsquo;io&rdquo;
&ldquo; Non credi che dovremmo  tornare al campo? Gli uomini ci staranno aspettando ed è già quasi 
l&rsquo;alba.&rdquo;
&ldquo;Sì, credo che tu abbia ragione, ma vorrei che questo momento non  finisse mai&hellip;però dobbiamo andare.
Vieni rivestiamoci.&rdquo; 
Ci rivestimmo una  davanti all&rsquo;altro contemplando i nostri corpi. Quando fummo pronti ci  incamminammo verso
Parigi.   

Avevo deciso: avrei aiutato il popolo. Era mio dovere. Anche se  sono una donna ero stata educata non come una
gentildonna, ma come un soldato ed  un gentiluomo. La mia coscienza non mi avrebbe permesso di fare diversamente; e
 poi adesso avevo conosciuto l&rsquo;amore e se il vecchio regime fosse scomparso io ed  Andrè avremmo potuto
vivere insieme, senza badare alle sciocche apparenze&hellip;  saremmo stati felici, forse. L&rsquo; unica cosa che mi
rendeva triste era che mio  padre non lo avrebbe accettato. Farei qualunque cosa per lui, lo sa bene, come  del resto sa
bene in quale misura Andrè mi ama. Ho cercato di renderlo fiero di  me per tutta la vita, che forse non mi merito un
po&rsquo; di felicità anch&rsquo;io? Ho  sacrificato il mio essere donna, ho rinnegato me stessa per lui, ma adesso 
chiedermi di rinnegare questo amore, sarebbe come ordinarmi di morire, anzi  credo che la morte sarebbe poca cosa a
confronto.
In breve arrivammo a Parigi  e comunicai ai miei uomini che da allora in poi io avrei combattuto con il  popolo e per il
popolo. Lasciai loro libertà di scelta, potevano rimanere al mio  fianco o lasciarmi e denunciarmi. Rimasero tutti con me,
ne fui  orgogliosa.  

Dovevamo prendere il ponte, un soldato si è accorto di noi ed ha  sparato&hellip;Andrè&hellip; per proteggermi è
morto&hellip; è morto proprio tra le mie braccia&hellip;l&rsquo; ho  ucciso io stessa, quel soldato! Se solo quel gesto
fosse servito per portare in  vita Andrè! Ne avrei uccisi a migliaia di soldati! Prima di morire mi ha  detto
&ldquo; Oscar, non ti vedo più! Che il sole si è oscurato tutto di un tratto?  Oscar sento che sto per morire&hellip;no, non
piangere! Vivi, combatti e spera anche  per me&hellip; ti amerò per sempre&hellip;&rdquo;
ero a dir poco sconvolta! Non potevo credere  che fosse successo, si, sapevo che c&rsquo;era la possibilità di prendersi
una  pallottola nel petto, ma non avrei mai pensato che potesse accadere a lui, a  noi&hellip;piansi come una
bambina&hellip;non lo avevo mai fatto prima&hellip;piansi fino ad esaurire  le lacrime&hellip; 
Da quel giorno mi buttai in ogni mischia, in ogni battaglia,  quasi con spirito suicida&hellip; volevo morire era questa la
verità&hellip; anche quel  quattordici luglio alla Bastiglia, sapevo perfettamente che la mia uniforme  avrebbe attirato su di
me il fuoco nemico,i miei capelli biondi erano un&rsquo; ottimo  bersaglio eppure mi misi in bellavista come per dire
&ldquo; eccomi, sono qui,  uccidetemi pure! Mi farete solo un favore!!&rdquo; fui colpita. Non sentii dolore,  solo un gran
calore al petto. 
Caddi a terra e persi i sensi; intorno a me si  raggrupparono molte persone&hellip; ricordo di aver detto
&ldquo; i cannoni&hellip; non sento più  i cannoni &hellip; continuate a sparare&hellip;&rdquo; 
dopo ci fu solo l&rsquo; oblio&hellip;
a dire la  verità la morte non mi era nuova, da tempo il medico mi disse che ero malata.  Non che non potessi guarire, ma
per farlo dovevo condurre una vita più  tranquilla. Una vita tranquilla!! No, Oscar François de Jarjayes non avrebbe mai 
potuto lasciare che il fiume travolgente della vita le passasse accanto senza  nemmeno lambirla. Per me non sarebbe
stata vita. La verità era una sola. Volevo  morire. 
In quei momenti di tenebra ho rivissuto tutta la mia vita. Ho  rincontrato il re Luigi xv, Maria Antonietta, una bambina sola
e sperduta in un  mondo che le era tanto ostile, il delfino, un ragazzo troppo fragile e timido  per regnare, e la contessa
Du Barri, persino. Poi tutti i ricordi si sono  sbiaditi, sfumati. Tutte quelle immagini piene d&rsquo; angoscia e di dolore
erano nel  mio pensiero destinate a scomparire, come se non fossero mai esistite&hellip; 
Mi  svegliai alcuni giorni dopo in una casetta appena fuori dalla città, rammento  una fitta al ventre mentre cercavo di
alzarmi e la voce di una donna che  diceva
&ldquo; no, madamigella non vi dovete muovere nello stato in cui siete&hellip;&rdquo; poi  di nuovo l&rsquo; oblio.
Quando ripresi i sensi, alcune ore dopo, scoprii che la  donna anziana che mi era accanto si chiamava Marie e che,
cercando tra i caduti  il corpo di suo figlio mi aveva trovato ancora viva e si era presa cura di me.    

&ldquo; finalmente! Come vi sentite figlia mia?&rdquo;
a dire la verità  mi sentivo discretamente. Debole come un gattino ma ero viva.
Devo averla  guardata in modo strano, perché ha aggiunto
&ldquo;mi comprendete cara? Capite la  mia lingua? Siete francese giusto? Qual è il vostro nome?&rdquo;
&ldquo; non lo so&hellip;non lo  ricordo&rdquo; risposi
Come potevo non ricordare un particolare così insignificante  ed al contempo importantissimo?  
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Qualche tempo dopo, Marie decise di ritornare in Piccardia, il  suo paese natale,ed io la seguii. In fondo le dovevo la vita,
la cosa più  preziosa, anche se non sapevo bene che farne. Fu là che scoprii.. che scoprii di  essere incinta. Marie mi
aveva fatto visitare da un dottore, quando arrivammo  nel suo paese, per vedere se le mie condizioni erano migliorate o
meno. Erano  passati all&rsquo; incirca due mesi dalla conclusione dei tumulti a Parigi ed io mi  sentivo strana; a volte mi
mancavano le forze, il mio angelo custode era  preoccupato. La notizia mi colpì come uno schiaffone, se non ricordavo
niente  del mio passato, come potevo ricordarmi chi era il padre?
Riuscii solo a dire  &ldquo; devo averlo amato molto&hellip; peccato che non mi ricordi neanche il suo 
volto&hellip;&rdquo;  

Ero un tipo molto taciturno, a volte rimanevo giornate intere  senza parlare; Marie si preoccupava, ma io, semplicemente,
non avevo nulla da  dire. L&rsquo; unica cosa che non mancavo mai di fare era passeggiare. Passeggiavo per  ore,
percorrevo distanze contenute, dovevo pur tenere conto del mio stato, ma  generalmente mi recavo sempre in un unico
luogo, vicino al fiume. Quel luogo mi  ricordava qualcosa d&rsquo;importante.. ma non riuscivo a ricordare cosa. Mi
sedevo  sulla riva e mi sforzavo di ricordare, ma per quanto mi struggessi non riuscivo  proprio a ricordare alcunché.
Nella mia mente c&rsquo;era un vuoto&hellip;Marie mi ripeteva  in continuazione che forse con la nascita del bambino,
avrei recuperato la  memoria&hellip; speravo ardentemente che avesse ragione.
Passò del tempo e la mia  gravidanza procedeva molto bene ed era quasi al termine.
Alle volte Marie mi  sorprendeva in atteggiamenti non consoni al popolo ed anche quando parlavo si  notava un certo
grado d&rsquo;istruzione, Marie non si stancava di ripetermi che forse  ero una principessa in incognito, e che forse un
giorno, sarebbe venuto un  principe a riprendermi&hellip; &ldquo;forse&hellip; chissà&hellip;&rdquo; rispondevo.
Sinceramente non credevo  che fosse possibile una cosa dl genere, ma Marie era una persona semplice,  credeva in Dio
ed onorava il re, suo rappresentante in terra, e poi mi aveva  salvato la vita, anzi ci aveva salvato. Non dovevo
dimenticarmi che in me c&rsquo;era  un&rsquo;altra vita. Mai. Non me la sentivo di disilluderla, anche se dubito 
fortemente che ci credesse lei stessa.  

Un giorno arrivò Marie con una notizia scioccante, i sovrani  erano scappati, erano fuggiti da Parigi con l&rsquo; aiuto del
conte Hans Axel von  Fersen, l&rsquo; amante della regina, il tentativo fallì perché furono riconosciuti  alla frontiera
orientale, cercavano di raggiungere l&rsquo; Austria; Fersen&hellip; mi  dovetti appoggiare al tavolo per non
cadere&hellip; improvvisamente tutto ciò che aveva  dimenticato mi ritornò alla memoria: mio padre, mia madre, la regina, il
conte e  Andrè&hellip; Andrè&hellip;
Per due giorni ebbi una febbre altissima, Marie temeva sia per  me che per il bambino, anche se era quasi giunto il
tempo che nascesse, i terzo  giorno infatti partorii.
Il dolore fu atroce, fu quasi come morire, ma quando  ebbi quella creatura tra le braccia..
pensai &ldquo; mio figlio&hellip; il figlio di  Andrè&hellip;&rdquo; , fu come rinascere. Era un maschietto e lo chiamai
&ldquo; Andrè Philippe de  Jarjayes&rdquo;, non m&rsquo; importava molto che il nome fosse pomposo&hellip;
m&rsquo; importava solo  che portasse il nome di chi avevo tanto amato&hellip;.
Andrè cresceva sano e forte,  aveva una fame pressoché insaziabile, era incredibile quanto mangiasse, ma non  era
altrettanto incredibile che io, Oscar abbia messo al mondo un bambino come  tutte le donne?! Non è incredibile, questo?
Avevo sempre creduto che la gioia  della maternità mi sarebbe sempre stata negata, avevo sempre creduto che badare  ai
figli fosse, per le donne un lavoro troppo limitato, che non gli permetteva  di esprimersi secondo le capacità di ognuna.
Non è giusto che debbano solo stare  in casa, accudire i figli e per giunta lavorare essendo considerate delle  inferiori!
Senza neanche accorgermene ho usato il termine &ldquo;debbano&rdquo; , credo di  non essermi mai considerata una
donna, neanche ora che ho un figlio. Un figlio!  Sono stata cieca, cieca e sorda! Non mi sono mai accorta che l&rsquo;
avversione che  provavo nei confronti di accudire i figli era dettata soltanto dal fatto che ero  consapevole che non ne
avrei mai avuti, ma ora&hellip;
Alle volte mi capita di  svegliarmi nel cuore della notte, con la paura che ciò che sto vivendo adesso è  solo un sogno,
nient&rsquo; altro che un frutto della mia immaginazione, che Andrè non  sia reale, che sia solo un bel sogno&hellip; così
mi alzo dal letto con sempre indosso  una camicia da notte che mi ha regalato Marie ( come sono ingombranti i vestiti 
femminili! Non vedo l&rsquo; ora di rimettere i miei più pratici&hellip; ma Andrè mi ha  ingrossato la figura, quindi per il
momento mi devo adattare!), e vado vicino  alla culla di Andrè, ai piedi del mio letto e sento il suo cuoricino battere, 
sento il suo corpo pieno di vita&hellip; poi piango in silenzio. Esco dall&rsquo; uscio e  piango. Oh Andrè! Perché
adesso non sei qui con me ? perché ora non mi abbracci,  non mi baci..
Lo rivedo solo nei sogni, ogni notte. Ormai non vivo d&rsquo; altro  che di ricordi e di quel poco che mi resta del
presente.     Titolo: Il Ritorno di Lady  Oscar
 Autore: Tomoyo 
 Serie di provenienza:  Lady Oscar
 Genere: Shojo
 Capitolo:  [2di2 / conclusa]
 Bollino: rosso    

Capitolo 2  

Sono passati sei anni ormai dalla nascita di Andrè. Marie è  morta,anche mio padre è morto, l&rsquo; ho rivisto dopo ciò
che sembrava un&rsquo;eternità,  anche la nostra vecchia governante, la madre di Andrè.. quando ha visto suo  nipote è
scoppiata a piangere. E pensare che se non fosse stato per Hans e  Buonaparte non li avrei mai rivisti..ho indossato i
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panni del cavaliere nero per  un po&rsquo; di tempo, anche se sono stata sempre attenta a ciò che facevo. Non volevo 
certo lasciare mio figlio orfano, ma non potevo non ascoltare la mia coscienza.     Buonaparte, anzi Napoleone, è
diventato imperatore.  Ha pagato un prezzo altissimo per questo e mi ha allontanata dalla Francia. Ero  tornata
dall&rsquo; Inghilterra dopo che aveva saputo che anche la regina era morta  sul patibolo. In Francia c&rsquo;era il
caos, e la rivoluzione stava mostrando un  nuovo volto. Ho vestito i panni del cavaliere nero.. lo rifarei cento altre  volte
se necessario. Ho ritrovato il mio passato, ora posso andare via senza  rimpianti. 
Non c&rsquo;è niente che mi trattenga in Francia, quindi.. solo i  ricordi&hellip; i ricordi . sanno essere dei padroni
spietati a volte. Ho deciso che io  ed Andrè andremo in America. Non so ancora cosa faremo lì, ma non posso più 
restare qui. Non vorrei neanche. Troppi ricordi, troppo dolorosi. Ora voglio  pensare solo a mio figlio. Solo questo ha
importanza, ora.&rdquo;  §*§*§*§*§*§*§*§*§*§*§*§  

Oscar aggrottò le sopracciglia, infastidita, cercando di  concentrarsi sul volume che aveva davanti. Era composto da fogli
tenuti insieme  da una rilegatura di fortuna; in parte erano carte ingiallite, fitte di una  scrittura nervosa, in parte pagine
più nuove, ricopiate con cura da  amanuense.
- ti dico, una vera stupidella! Pettinami come Madame De Lome, le  ho ordinato. E lei, niente. Incapace&hellip;sempre
con quell&rsquo; aria da cane  bastonato&hellip;appena in America me ne libererò, cara, tanto più che secondo mia 
sorella Felicitè laggiù non ci sono problemi a procurarsi personale di  servizio&hellip;
La voce querula della vicina di tavolo penetrava nel cervello come  una pioggia di spilli, impediva la concentrazione, si
levava in note acute e  petulanti. Oscar si sistemò meglio sulla poltrona, lo sguardo fisso sui  fogli.
Era una raccolta di scritti ai quali teneva molto. Il loro autore era  un poeta sconosciuto morto a trentadue anni sulla
ghigliottina, sotto il  Terrore. Oscar ritrovava nei suoi versi una struggente dolcezza, tutta la  rivolta, tutto l&rsquo; amore
per la vita di chi dovrà presto salire sul patibolo per  aver osato denunciare con coraggio gli errori e i crimini dei potenti del 
momento.
La scrittura aguzza e quasi convulsa del giovane prigioniero, uomo  d&rsquo;azione che scopriva in cattività la sua vena
lirica d&rsquo;impetuoso romanticismo,  le riportava alla mente i giorni cupi del Terrore robespierriano sotto il quale 
anche suo padre aveva rischiato di soccombere.  Come un ultimo raggio, come un ultimo  zefiro
animano la fine di un bel giorno,
ai piedi del patibolo cimento  ancora la mia lira.
Forse tra poco sarà il mio turno&hellip;Ebbene! Ho troppo  vissuto.
&hellip;Ah, quanto siamo vili tutti, si,tutti&hellip;
Se sta scritto lassù che  mai una spada scintillerà nelle mie mani,
un&rsquo;altra arma intinta  
nell&rsquo;inchiostro e nell&rsquo;amarezza 
può ancora servire gli  uomini&hellip;
Giustizia, verità, se la mia mano,
se la mia bocca, se i miei  pensieri più segreti 
non fecero mai aggrottare il vostro fiero  sopracciglio,
salvatemi!
Conservate un braccio che lanci il vostro  fulmine,
un amante che mi vendichi.
Morire senza aver vuotato la mia  faretra&hellip;!
O mio unico tesoro, penna mia!   

&ldquo; Oh, mio unico tesoro, penna mia&hellip;
Senza rendersene conto,  stava ripetendo a mezza voce quei versi pieni di passione. Il dondolio della  nave sembrava
assecondare la musicalità dei versi.
&ldquo; Un&rsquo; altra arma, intinta  nell&rsquo;inchiostro e nell&rsquo;amarezza&hellip;
si era sempre battuta con la spada. Ma era  vero: forse che la penna non poteva rivelarsi ancor più pungente, ancor più 
micidiale? La voce della verità, della giustizia&hellip; ovunque fosse andata, le  restava sempre il modo di esprimere il suo
pensiero. Già lo avevano fatto in  tanti, e avevano pagato per il loro ardire. I potenti temono chi scrive il vero  non meno di
chi si batte per la giustizia.
La scrittura impetuosa del poeta  le scorreva sotto gli occhi. Adesso non sentiva più la voce acuta della vicina  di tavolo,
una donnina grassoccia che si lamentava con una compagna di viaggio  di chissà quale sciocchezza della quale faceva
carico alla giovane  cameriera.
&ldquo; non resterà dunque nessuno a intenerire la storia su tanti  giusti massacrati&hellip;?
Doveva avere ancora parlato a voce alta senza rendersene  conto.
Una voce bassa e alterata la fece sussultare.
- Signore..! Quei  versi..
Oscar si voltò e l&rsquo;uomo anziano, in piedi, dietro il suo tavolo ebbe  un lieve gesto di stupore. Doveva averla
scambiata per un gentiluomo, da dietro,  vestita da uomo, le lunghe gambe inguainate negli stivali lucidissimi, i capelli 
biondi raccolti sulla nuca da un nastro di raso, ma soprattutto senza Andrè che  le gironzolava intorno. Andrè aveva un
talento innato per attirare l&rsquo;attenzione,  con i suoi occhi del colore dell&rsquo; acqua ed i capelli nerissimi. Ogni
volta che  lo vedeva Oscar aveva una fitta al cuore. Somigliava tantissimo ad Andrè suo  padre. Soprattutto quando
rideva, cosa che faceva spesso.
- Scusate&hellip;
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lei  lo fissò. Ricordò di averlo visto passeggiare sul ponte della nave, la sera,  solo e meditabondo. Era alto, magro, un
po&rsquo; curvo, vestito con la trascuratezza  di chi non dà all&rsquo;aspetto esteriore valore alcuno.
- Quali versi?
- Vi ho  sentita&hellip;leggere a mezza voce&hellip;perdonate l&rsquo;ardire. Ma conosco la persona  che&hellip;
Oscar gli fece un breve cenno &ndash; Sedete, Signor&hellip;
- Marmont. Non avrei  dovuto&hellip;ma è stato come un tuffo indietro nel tempo. Posso domandarvi come avete  avuto
queste carte?
- Posso domandarvi in che modo la questione vi  riguarda?
- Credo di aver riconosciuto i versi di Andrea Chénier, un giovane  poeta che&hellip; 
il vecchio allargò le mani in un gesto desolato. &ndash; L&rsquo; ho  conosciuto in prigione, signora, in quei giorni
maledetti. Io, che sono vecchio  mi sono salvato. Lui è finito sulla ghigliottina, pensate&hellip;! Due giorni prima  della
caduta di Roberspierre, suo acerrimo nemico. Quarantotto ore e sarebbe  stato salvo&hellip; morire a trent&rsquo; anni,
Dio mio&hellip;
Oscar lo sogguardava. &ndash; Avete  riconosciuto i suoi versi&hellip;
- Certo. Li ha scritti in prigione, mentre gli  altri piangevano, si disperavano, pregavano&hellip; o imprecavano,
maledivano,  insolentivano il cielo e gli uomini. Ogni parola poteva essere l&rsquo;ultima.  Potevano venire e chiamare i
nostri nomi, potevano caricarci sulla carretta e  condurci via da un momento all&rsquo;altro. E lui scriveva&hellip; -
Marmont sospirò &ndash; Non  dimenticherò mai&hellip; mai.
- Comprendo perfettamente. Ho ricevuto queste carte  per caso. Una donna le fece avere a mio padre, il generale de
Jarjayes, e dopo  la sua morte&hellip;
L&rsquo; espressione che si era dipinta sul viso del vecchio le fece  morire le parole sulle labbra &ndash; Ebbene..
- Ah&hellip;! Voi dunque sareste&hellip;
-  Oscar François de Jarjayes, signor Marmont.
Con lentezza, con solennità, il  vecchio si alzò in piedi. &ndash; Oscar François de Jarjayes&hellip; la famosa Oscar&hellip;è
un  onore viaggiare sulla stessa nave. Stimavo vostro padre, un vero soldato&hellip; e voi,  voi non gli siete da
meno&hellip; ho saputo che l&rsquo; imperatore Buonaparte vi ha  allontanato dalla Francia&hellip; un&rsquo;altra
vittima del nuovo despota.
Lei strinse  appena le labbra. Vittima di nuovo despota! No, non la vedeva affatto in questi  termini. Ma in un certo senso
le parole dell&rsquo;anziano compagno di prigionia di  Andrea Chénier potevano contenere un fondo di verità.
- E voi, Marmont, siete  diretto alle Americhe&hellip;?
- Non ho più patria, io. Come tanti altri. Ho creduto  nella rivoluzione, sono stato tradito dal Terrore e adesso non me la
sento di  rendere omaggio a una nuova testa coronata, dopo aver fatto tanto perché la  Francia fosse patria di uomini
liberi e uguali. Me ne vado. Ormai sono rimasto  solo. Morirò lontano. Meglio così.
La voce acuta della signora grassoccia si  levò alta nel salone semivuoto:
- Quella incredibile mania di semplicità!  Basta fiocchi, basta gale, basta colori vivaci&hellip;ma ti pare, tesoro? Con il mio 
incarnato così pallido!
Marmont e Oscar si fissarono un momento in silenzio.  Poi l&rsquo;uomo si piegò in un mezzo inchino e senza
aggiungere altro si allontanò  pian piano, un po&rsquo; curvo sotto il peso degli anni, dei ricordi e di una realtà  presente
che gli faceva dubitare assai che fosse valsa la pena di vivere &ndash; e  soprattutto di vivere così come aveva vissuto,
sacrificando tutto la suo ideale  di giustizia e libertà.
Oscar si girò verso le due donne appollaiate sulle  poltroncine rosa pallido del grande salone dell&rsquo; Espérance e
sorrise. Un sorriso  gelido.
- Mio marito dice sempre&hellip;
Lo sguardo di ghiaccio azzurro di Oscar  trafisse la signora grassoccia. L&rsquo; amica, una ragazza magra magra,
intanto che  l&rsquo; altra monologava si limitava a far segno di sì con la testa e a ricamare con  impegno quasi furioso
un fazzoletto candido,sfiorò con il gomito la  chiacchierona.
- Che cosa..?
- Vi spiacerebbe abbassare il tono, signora?  M&rsquo;impedite di leggere.
Oscar aveva parlato a voce bassa e fredda. Ci fu un  istante di imbarazzato silenzio. La signora grassoccia e loquace la
guardava con  gli occhi spalancati, studiando il bel volto deciso, l&rsquo; abbigliamento inusuale,  le lunghe mani
affusolate.
- Io non&hellip;io&hellip;
- Molte grazie. &ndash; Oscar tornò a  voltare le spalle e s&rsquo;immerse di nuovo nella lettura.  
Via, soffoca i tuoi clamori.
Soffri, o cuore  affamato di giustizia.
Tu, Virtù, piangi, se io muoio&hellip;  

La signora grassoccia aveva abbassato la voce, ma non  abbastanza perché l&rsquo; orecchi finissimo di Oscar non
cogliesse il suo commento  quasi smarrito:
- Ma chi è mai quella strana donna? Veste da uomo&hellip;ha un tono  e uno sguardo&hellip; mio Dio!
Gli occhi di chi ha tanto sofferto&hellip; Una luce&hellip; quasi  disperata&hellip;
Quasi disperata&hellip;
Chissà&hellip;  
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Oscar e Andrè erano da poco arrivati in sala da pranzo e si  accingevano a cenare per proprio conto, in un angolo
appartato del salone. I  passeggeri di riguardo cenavano alle otto; gli altri erano suddivisi in due  turni, alle sei, e alle
sette. L&rsquo; Espérance viaggiava al completo, con grande  orgoglio del suo giovane comandante, Louis Marceau,
che ora, sull&rsquo; attenti  davanti a Oscar e Andrè nella sua bella uniforme, le rivolgeva la parola quasi  con ossequio
sotto lo sguardo incuriosito del bambino.
- Madamigella de  Jarjayes...?
Lei alzò pigramente lo sguardo. Non voleva fare conversazione, e  non le piaceva essere disturbata mentre cenava con
suo figlio.
Nei primi due  giorni li avevano lasciti in pace, ma evidentemente il signor Marmont non aveva  resistito alla tentazione di
parlare di lei in giro. Il suo nome appariva di  certo nella lista dei passeggeri, ma evidentemente nessuno fino ad ora ci
aveva  mai fatto caso, o, cosa molto più probabile nessuno si ricordava chi lei fosse.  La gente dimentica in fretta.
- Ebbene&hellip;
Non era certo una risposta  incoraggiante, ma il giovane comandante non si lasciò intimidire. Era alto,  robusto, i capelli
biondi incorniciavano il bel volto abbronzato. Il suo sguardo  diretto e allegro cercò gli occhi azzurri di Oscar.
- Non intendevo  importunarvi. Sono Louis Marceau, il&hellip;
- &hellip;il comandante di questa nave. Lo so  signore. Che posso fare per voi?
Il suo grado era stato pronunciato con  quella freddezza che solo Oscar sapeva ostentare quando voleva allontanare 
qualcuno.
- Una cosa semplicissima, signora &ndash; disse sempre sorridendo &ndash; sono  venuto ad invitare voi e vostro figlio
al mio tavolo. Sarei onorato se la famosa  madamigella Oscar sedesse al tavolo del comandante dell&rsquo; Espérance
per questa  sera e per tutte le altre che seguiranno. &ndash; Lei fissò il piatto vuoto che aveva  davanti. In fondo stava
cercando di essere gentile, non se la sentì di reagire  in malo modo. Quando si rivolse al comandante, il suo volto era
mutato  completamente, tanto che Marceau, rimase pressoché sbalordito. Il volto bello e  duro di un attimo prima si era
fatto dolce e femminile, di un fascino  completamente diverso, tenero e doloroso. 
- Vi sono grata dell&rsquo; invito,  comandante
- Dunque, se volete accomodarvi&hellip;
- No, grazie. Vi sono grata,  come dicevo, ma devo declinare la vostra gentile offerta. Io preferisco cenare  da sola con
mio figlio. &ndash; sorrise per addolcire i rifiuto &ndash; d&rsquo; altro canto la  vostra tavola è rallegrata da presenze
ben più frivole e gaie di quanto potremmo  essere noi. 
In quel preciso istante stava facendo il suo ingresso in pompa  magna la signora grassottella e l&rsquo; amica che poco
prima Oscar aveva rimbrottato  in sala lettura.
- è la signora Armand &ndash; spiegò con aria infelice &ndash; la moglie  di un diplomatico&hellip;
- eh, caro Marceau, il ruolo di comandante comporta anche  qualche obbligo&hellip;ehm&hellip; mondano- buttò là con
intenzione. 
Il giovanotto sospirò  - Toccato, madamigella de Jarjayes. Bene non insisto anche se la tentazione è  forte. Non voglio
seccarvi. Tuttavia, se cambiaste idea o voleste rinunciare  alla vostra solitudine&hellip;
Lei guardò Andrè ed infine lui come se avesse detto  una sciocchezza colossale. Rinunciare alla solitudine? Ma loro non
erano soli.  Lei aveva tutto il suo passato con sé. Tutti coloro che aveva amato e che amava.  Tutto ciò che aveva fatto e
che sarebbe stata pronta a rifare. Tutti gli errori,  pagati cari. Tutti i momenti felici&hellip;
- dunque, buona serata, signora. &ndash;  concluse Marceau, inchinandosi compito e andando verso la signora Armand
e sua  cugina.
Per tutta la durata del colloquio, Andrè era rimasto a guardare sua  madre e il comandante parlare, ma a metà discorso si
era messo a leggere di  sottecchi il volume che Oscar aveva con sé in sala di lettura. Non capiva molto  il senso delle
parole, quegli scritti gli servivano per fare pratica. Aveva sei  anni e mezzo &ndash; lui era molto fiero di quel
&ldquo;mezzo&rdquo;- e sapeva già leggere e  scrivere discretamente, fare qualche calcolo elementare, e abbozzare
qualche  nota al pianoforte. Sapeva anche gli elementi base della scherma, anche se non  aveva mai preso una spada in
mano &ndash; sua madre ancora non voleva- ed era molto  educato. Per certi versi ricordava, ad Oscar, Andrè, suo
padre, anche se solo in  certi atteggiamenti innati. 
- Che fai? &ndash; gli chiese Oscar sorridendo. Era  molto fiera del figlio. Cercava sempre di non deluderla ed era molto
risoluto in  tutto ciò che faceva, cose che le ricordavano se stessa quando aveva la stessa  età
- Leggevo un po&rsquo;, madre. Voi stavate parlando con il capitano ed io mi  sono messo a leggere questo volume.
Potreste spiegarmi il senso di queste  poesie?
Oscar sorrise. 
&ndash; dopo, Andrè, dopo. Adesso sbrigati a finire  tutto, o qui diverremo l&rsquo; attrazione principale per questi gentili
signori. Va  bene?
- Sì! &ndash; e si rimise a mangiare di buona lena.
Quando Andrè sorride  gli si illumina il volto. Pensò Oscar. 
Quando il piccolo ebbe finito la sua  cena andarono sul ponte. Fuori c&rsquo;era una brezza piacevole. Oscar era
poggiata al  parapetto ed Andrè le era accanto. Un marinaio invisibile stava cantando una  canzone melodiosa.  Quando
rivedrò
le scogliere del mio paese  
forse i miei capelli 
saranno bianchi come la neve.
Il mio destino è  di andar per mare,
il mio destino è di andar lontano, 
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conosco il mio  ieri, 
il mio domani non so...  

cullata dalla melodia e dal rollio dalla neve si lasciò  accarezzare dal vento.la voce del marinaio era calda, vibrante. Aveva
un accento  del sud, poteva trattarsi di un italiano, chissà, o di un corso&hellip;
un corso,  come Napoleone. Oscar sorrise. Il nuovo despota, così lo aveva definito Marmont.  C&rsquo;è sempre un
nuovo despota, a quanto pare, rifletté lei amaramente. E c&rsquo;è  sempre gente disposta a combatterlo, però.
Andrè guardò la madre. Era  identica a quelle figure eroiche che aveva visto in un libro a palazzo de  Jarjayes.  

Ricordava quando era tornata dal fornaio, quella sera. Aveva  la stessa espressione di chi è perso nei suoi pensieri.
Oscar aveva raccontato  molte cose della corte di Francia al figlio. Soprattutto gli aveva raccontato  della regina Maria
Antonietta. Gli aveva raccontato com&rsquo; era il suo carattere,  la sua indole allegra; gli aveva raccontato dei suoi
sbagli, del perché li fece,  del perché si comportava in un modo troppo frivolo rispetto la situazione che  viveva, del
clima di ghiaccio che si era creato intorno a lei sin da quando  aveva messo piede sul suolo francese.  

Era seduta con i gomiti puntati sul tavolo ed il mento poggiato  sulle mani. Disse soltanto &ndash; è morta. Sulla
ghigliottina pure lei. Tutti gli  errori che ha commesso&hellip; li ha pagati tutti, fino all&rsquo; ultimo. &ndash; non si rese 
neanche conto che stava piangendo. Le lacrime le scorrevano per il viso, ma non  se ne accorse nemmeno. Andrè non
ebbe bisogno di chiedere chi fosse morto così  brutalmente. Era la regina. Lo sapeva d&rsquo; istinto. Andò verso la
madre e l&rsquo;  abbracciò molto forte. Lei si scosse e lo accarezzò. 
- Non posso più restare  qui, Andrè. Lo capisci vero? Comprendi che devo tornare a casa, in Francia?
-  Si, madre. Torneremo a palazzo de Jarjayes? 
- Non lo so. Di certo so  soltanto che andremo a Parigi.
Così erano partiti, madre e figlio, alla volta  di una avventura che avrebbe ridestato il loro passato.
Oscar aveva  combattuto per il popolo, era stata ferita e soccorsa dal conte Fersen e da  Buonaparte, l&rsquo;attuale
imperatore francese. Avevano ritrovato il nonno, la  vecchia governante, la zia di suo padre. Avevano ritrovato il loro
passato.  Oscar aveva dato ad Andrè disposizioni precise. Aveva notato con gioia che suo  padre era vivo e che era
tornato a palazzo, quindi aveva detto ad Andrè che se  mai non fosse tornata entro l&rsquo;alba doveva recarsi lì, quindi
dire chi era e  raccontare un aneddoto che apparteneva al passato di Oscar.
Stava ancora  aspettando quando lo colse l&rsquo; alba. La luce l&rsquo;accecò per un momento, perché si  era
assopito, e si era risvegliato di soprassalto. Sapeva cosa doveva fare.  Sapeva anche che piangere era del tutto inutile.
Quindi si incamminò. Arrivò  davanti al grande palazzo che era già mattino inoltrato. Con un po&rsquo; di  soggezione bussò
al grande portone e attese pazientemente. Non vedendo arrivare  nessuno, andò sul retro. La casa sembrava
deserta&hellip; ad un tratto sentì delle voci  provenire da quella che era stata la stanza di sua madre. Salì le scale e aprì 
lentamente la porta, cercando di fare il minor rumore possibile. Davanti ai suoi  occhi c&rsquo;erano tre uomini intorno ad
un letto che lo guardavano con fare  interrogativo. Senza dire una parola si diresse verso il letto, su cui vide  distesa, non
senza molta gioia, la madre. Corse immediatamente verso di lei.  
- chi sei? &ndash; gli chiese il primo uomo, un anziano signore dall&rsquo; aria  aristocratica.
- Andrè Philippe de Jarjayes, signore. Molto lieto. &ndash; tutti i  presenti guardarono prima lui e poi Oscar, che non poté
fare a meno di  ridacchiare.
- Bene, signori. Credo che sia giunto il momento delle  presentazioni. Questo bambino è mio figlio, è figlio mio e di
Andrè. Andrè,  questo è il generale Savinien Philippe de Jarjayes, tuo nonno &ndash;ed indicò l&rsquo;  anziano signore.
&ndash; lui invece è il generale Napoleone Buonaparte &ndash; ed indicò il  giovane uomo dai capelli corvini &ndash;
mentre quest&rsquo; altro signore e Hans Axel&hellip;
-  &hellip; von Fersen. Me ne avevi parlato tempo fa, vero madre?
- Si, Andrè, te ne  parlai già tempo addietro.
Gli uomini presenti li guardarono allibiti. 
Il  primo a parlare fu suo nonno &ndash; così lui sarebbe&hellip; 
- Si, padre, lui è tuo  nipote. Andrè, per favore lasciaci soli un minuto, e va&rsquo; a trovare Térèse,  dovrebbe essere in
cucina. Dille di venire qui.
- Vado immediatamente,  madre.
- Ma quando&hellip; com&rsquo;è possibile che sia tuo figlio Oscar? Com&rsquo; è  possibile che tu sia ancora&hellip;
viva? Ti credevo, morta, sepolta su quella  collina&hellip;
- No, padre. Sono viva. Su quella collina non dimoro io, ma un&rsquo;altra  persona. All&rsquo;epoca gli scambi di
persona erano all&rsquo;ordine del giorno&hellip;    

&hellip;Da allora quante cose erano accadute&hellip; quante volte le aveva  visto sul volto quell&rsquo; espressione
malinconica&hellip;la prese per mano e lei si  ricosse dai suoi pensieri.
- Volevi sapere il significato di quelle poesie,  Andrè?
- Si, madre. Ma un&rsquo;altra volta. Torniamo in cabina. Raccontami del  nonno. &ndash; le piaceva parlare del suo
passato. Era una di quelle poche cose che la  rendevano felice. Gli raccontava della sua infanzia, del suo passato.. di
suo  padre, Andrè. Lui la ascoltava con attenzione, mentre lei si perdeva nel  turbinio dei suoi ricordi, ed erano felici. Così,
semplicemente.
Il marinaio  cantava ancora, ma la canzone era più allegra, adesso.
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Parlava d&rsquo;amore,  d&rsquo;amore ricambiato.  La mia bella ha le trecce nere,
nere come le  piume di un corvo.
La mia bella ha labbra di corallo,
pelle di  perla,
occhi di smeraldo...  
fine.
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