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Attenzione! Per i contenuti presenti € consigliabile la lettura di questa fiction esclusivamente ad un pubblico adulto.
Capitolo 1
Dal diario di Oscar Francois de Jarjaies:

&ldquo;Quella notte&hellip; oh, quella notte per me fu come toccare il cielo con un dito, provare il nettare e
I&rsquo;ambrosia &hellip;non fu solo amore, ma qualcosa di piu&hellip; fu come se le nostre anime, la mia e quella di
Andreé si fossero unite e mescolate, per poi dividersi e lasciare qualcosa dell&rsquo; uno nell&rsquo;altra. Non saprei
neanche io come descriverlo.

Quella sera eravamo bloccati sulla riva destra della senna, i contadini avevano visto la mia uniforme e quella di André e
stavano per linciarci. Il ponte era stato preso e non potevamo passare di li, dietro di noi c&rsquo;erano altre persone
armate di fucili e qualche altro attrezzo raccapezzato alla bell&rsquo; e meglio, non potevo di certo sparare, erano
sempre dei civili. Abbiamo attraversato il fiume a nuoto, con i cavalli; Andre e stato ferito per proteggermi. Alcuni
contadini avevano dei fucili, ed é stata una fortuna che non sapessero sparare, perché il proiettile I&rsquo; ha mancato
di poco. Ci siamo rifugiati in una radura nel bosco, vicino ad un laghetto.

Ho cercato di curare Andre, Ii.

Mentre gli stavo fasciando il braccio con una striscia della mia camicia, mi ha colto alla sprovvista, mi ha preso per la
vita e mi ha baciato. Poi mi ha stretto forte forte a sé. E stata una sorpresa oltre che un risveglio dei miei sentimenti:
&ldquo; ti amo Oscarl!&rdquo; ha sussurrato &ldquo;Dio quanto ti amo! Non lo puoi neanche lontanamente immaginare..
Non sai quanto ho sofferto quando ti eri invaghita del conte Fersen! E non puoi neanche immaginare come mi senta
adesso in questo periodo di tumulti.. I&rsquo;idea di perderti da un momento all&rsquo;altro €
insopportabile,Oscar&hellip; non potrei mai vivere senza di te&hellip; non credo che lo sopporterei&hellip; sai che ti amo
da sempre&hellip;dimmi che mi ami Oscar&hellip; ti prego, dimmi che mi ami anche tu!&rdquo;

Il suo tono era quasi implorante, ma quel mio &ldquo;si&rdquo; era sfuggito dalle mie labbra con una naturalezza che
aveva dello straordinario, ebbi appena il tempo per rendermi conto quanto lo amassi anch&rsquo;io perché dopo quel
fugace - si- lo baciai con una tale passione e voglia di lui che io stessa me ne spaventai.

Ci guardammo negli occhi, non ci furono parole, e a dire la verita ero terrorizzata da cio che doveva accadere, per me era
la prima volta, mi chiedevo se sarei stata all&rsquo;altezza&hellip; avevo mille dubbi&hellip;

&ldquo;Si, lo vorrei tanto ma io&hellip; non so&hellip; sii dolce, ti prego&hellip;&rdquo; dissi, infine

&ldquo; Mi ami Oscar?&rdquo; mi chiese

&ldquo; Si André&hellip; e non me n&rsquo;ero mai accorta..&rdquo;

&ldquo;Allora non preoccuparti andra tutto bene&hellip;&rdquo;

Ci siamo stesi sull&rsquo;erba morbida e profumata,e mentre mi baciava, mi ha tolto la giacca e la camicia, ed io ho
fatto lo stesso. Siamo rimasti entrambi a guardare i nostri corpi nudi nelle ultime luci del giorno&hellip; André
assomigliava ad una di quelle statue greche che erano raffigurate sui libri che un tempo mi piaceva leggere, ed io mi
sentivo proprio come una ninfa tra le sue forti mani &hellip; ormai non esisteva piu il tempo, né lo spazio, non esisteva
piu niente, solo noi &hellip;solo noi due...

Quel momento in cui ci siamo guardati, nudi, & stato un attimo, ma, credo, che ad entrambi sia sembrata
un&rsquo;eternita;

A dire la verita non mi sarei mai aspettata di meravigliarmi di quel corpo spigoloso dinanzi a me, ero pur sempre vissuta
in mezzo agli uomini, e considerata tale per la maggior parte della mia vita, ma lo guardai con interesse.

Ha continuato a baciarmi, dapprima sul collo, sul seno e poi sempre piu giu, mi carezzava le gambe ed io stretta a lui
sentivo la sua schiena forte e protettiva sotto le mie mani, e pensavo &ldquo; € mio, quest&rsquo;uomo forte e che mi
ama cosi tanto, & solo mio&hellip;&rdquo; fu una scoperta meravigliosa&hellip;

Intanto Andrée continuava a baciarmi ed a sussurrarmi che mi amava quando arrivo al cespuglietto biondo del mio sesso
emisi un gemito di piacere, ero bramosa, avevo un disperato bisogno di lui, lo desideravo da impazzire&hellip;
finalmente entrd dentro me, non sentii dolore come credevo, ma solo un&rsquo;infinita felicita e la mia voglia crebbe fino a
farmi spavento&hellip; comincio a muoversi dentro me e sentii anche il mio grembo accogliere il suo seme con una
nitidezza disarmante&hellip;in quel momento le nostre anime divennero una sola. Dopo credo che dopo ci
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addormentammo entrambi.

Quando mi svegliai André mi teneva dolcemente tra le braccia e aveva utilizzato il mantello come coperta. Eravamo
ancora entrambi nudi ed io avevo un languido indolenzimento tra le gambe che non mi dispiaceva affatto. Accanto a me
giaceva l&rsquo;uomo che aveva sacrificato la sua vista per me&hellip; I&rsquo;uomo che per vent&rsquo;anni mi aveva
amato e che si era accontentato solo di starmi vicino&hellip; lo baciai con dolcezza e si sveglio.

&ldquo; Come stai?&rdquo; mi chiese

&ldquo; Bene. Non preoccuparti.&rdquo;

&ldquo; Anch&rsquo;io&rdquo;

&ldquo; Non credi che dovremmo tornare al campo? Gli uomini ci staranno aspettando ed € gia quasi
I&rsquo;alba.&rdquo;

&ldquo;Si, credo che tu abbia ragione, ma vorrei che questo momento non finisse mai&hellip;perd dobbiamo andare.
Vieni rivestiamoci.&rdquo;

Ci rivestimmo una davanti all&rsquo;altro contemplando i nostri corpi. Quando fummo pronti ci incamminammo verso
Parigi.

Avevo deciso: avrei aiutato il popolo. Era mio dovere. Anche se sono una donna ero stata educata non come una
gentildonna, ma come un soldato ed un gentiluomo. La mia coscienza non mi avrebbe permesso di fare diversamente; e
poi adesso avevo conosciuto I&rsquo;amore e se il vecchio regime fosse scomparso io ed André avremmo potuto
vivere insieme, senza badare alle sciocche apparenze&hellip; saremmo stati felici, forse. L&rsquo; unica cosa che mi
rendeva triste era che mio padre non lo avrebbe accettato. Farei qualunque cosa per lui, lo sa bene, come del resto sa
bene in quale misura André mi ama. Ho cercato di renderlo fiero di me per tutta la vita, che forse non mi merito un
po&rsquo; di felicita anch&rsquo;io? Ho sacrificato il mio essere donna, ho rinnegato me stessa per lui, ma adesso
chiedermi di rinnegare questo amore, sarebbe come ordinarmi di morire, anzi credo che la morte sarebbe poca cosa a
confronto.

In breve arrivammo a Parigi e comunicai ai miei uomini che da allora in poi io avrei combattuto con il popolo e per il
popolo. Lasciai loro liberta di scelta, potevano rimanere al mio fianco o lasciarmi e denunciarmi. Rimasero tutti con me,
ne fui orgogliosa.

Dovevamo prendere il ponte, un soldato si &€ accorto di noi ed ha sparato&hellip;André&hellip; per proteggermi €
morto&hellip; € morto proprio tra le mie braccia&hellip;l&rsquo; ho ucciso io stessa, quel soldato! Se solo quel gesto
fosse servito per portare in vita André! Ne avrei uccisi a migliaia di soldati! Prima di morire mi ha detto

&ldquo; Oscar, non ti vedo pit! Che il sole si & oscurato tutto di un tratto? Oscar sento che sto per morire&hellip;no, non
piangere! Vivi, combatti e spera anche per me&hellip; ti amerd per sempre&hellip;&rdquo;

ero a dir poco sconvolta! Non potevo credere che fosse successo, si, sapevo che c&rsquo;era la possibilita di prendersi
una pallottola nel petto, ma non avrei mai pensato che potesse accadere a lui, a noi&hellip;piansi come una
bambina&hellip;non lo avevo mai fatto prima&hellip;piansi fino ad esaurire le lacrime&hellip;

Da quel giorno mi buttai in ogni mischia, in ogni battaglia, quasi con spirito suicida&hellip; volevo morire era questa la
verita&hellip; anche quel quattordici luglio alla Bastiglia, sapevo perfettamente che la mia uniforme avrebbe attirato su di
me il fuoco nemico,i miei capelli biondi erano un&rsquo; ottimo bersaglio eppure mi misi in bellavista come per dire
&ldquo; eccomi, sono qui, uccidetemi pure! Mi farete solo un favore!!&rdquo; fui colpita. Non sentii dolore, solo un gran
calore al petto.

Caddi a terra e persi i sensi; intorno a me si raggrupparono molte persone&hellip; ricordo di aver detto

&ldquo; i cannoni&hellip; non sento piu i cannoni &hellip; continuate a sparare&hellip;&rdquo;

dopo ci fu solo 1&rsquo; oblio&hellip;

a dire la verita la morte non mi era nuova, da tempo il medico mi disse che ero malata. Non che non potessi guarire, ma
per farlo dovevo condurre una vita pit tranquilla. Una vita tranquilla!! No, Oscar Francois de Jarjayes non avrebbe mai
potuto lasciare che il fiume travolgente della vita le passasse accanto senza nemmeno lambirla. Per me non sarebbe
stata vita. La verita era una sola. Volevo morire.

In guei momenti di tenebra ho rivissuto tutta la mia vita. Ho rincontrato il re Luigi xv, Maria Antonietta, una bambina sola
e sperduta in un mondo che le era tanto ostile, il delfino, un ragazzo troppo fragile e timido per regnare, e la contessa
Du Barri, persino. Poi tutti i ricordi si sono sbiaditi, sfumati. Tutte quelle immagini piene d&rsquo; angoscia e di dolore
erano nel mio pensiero destinate a scomparire, come se non fossero mai esistite&hellip;

Mi svegliai alcuni giorni dopo in una casetta appena fuori dalla citta, rammento una fitta al ventre mentre cercavo di
alzarmi e la voce di una donna che diceva

&ldquo; no, madamigella non vi dovete muovere nello stato in cui siete&hellip;&rdquo; poi di nuovo I&rsquo; oblio.
Quando ripresi i sensi, alcune ore dopo, scoprii che la donna anziana che mi era accanto si chiamava Marie e che,
cercando tra i caduti il corpo di suo figlio mi aveva trovato ancora viva e si era presa cura di me.

&ldquo; finalmente! Come vi sentite figlia mia?&rdquo;

a dire la verita mi sentivo discretamente. Debole come un gattino ma ero viva.

Devo averla guardata in modo strano, perché ha aggiunto

&ldgquo;mi comprendete cara? Capite la mia lingua? Siete francese giusto? Qual & il vostro nome?&rdquo;
&ldquo; non lo so&hellip;non lo ricordo&rdquo; risposi

Come potevo non ricordare un particolare cosi insignificante ed al contempo importantissimo?
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Qualche tempo dopo, Marie decise di ritornare in Piccardia, il suo paese natale,ed io la seguii. In fondo le dovevo la vita,
la cosa piu preziosa, anche se non sapevo bene che farne. Fu la che scoprii.. che scoprii di essere incinta. Marie mi
aveva fatto visitare da un dottore, quando arrivammo nel suo paese, per vedere se le mie condizioni erano migliorate o
meno. Erano passati all&rsquo; incirca due mesi dalla conclusione dei tumulti a Parigi ed io mi sentivo strana; a volte mi
mancavano le forze, il mio angelo custode era preoccupato. La notizia mi colpi come uno schiaffone, se non ricordavo
niente del mio passato, come potevo ricordarmi chi era il padre?

Riuscii solo a dire &ldquo; devo averlo amato molto&hellip; peccato che non mi ricordi neanche il suo
volto&hellip;&rdquo;

Ero un tipo molto taciturno, a volte rimanevo giornate intere senza parlare; Marie si preoccupava, ma io, semplicemente,
non avevo nulla da dire. L&rsquo; unica cosa che non mancavo mai di fare era passeggiare. Passeggiavo per ore,
percorrevo distanze contenute, dovevo pur tenere conto del mio stato, ma generalmente mi recavo sempre in un unico
luogo, vicino al fiume. Quel luogo mi ricordava qualcosa d&rsquo;importante.. ma non riuscivo a ricordare cosa. Mi
sedevo sulla riva e mi sforzavo di ricordare, ma per quanto mi struggessi non riuscivo proprio a ricordare alcunché.
Nella mia mente c&rsquo;era un vuoto&hellip;Marie mi ripeteva in continuazione che forse con la nascita del bambino,
avrei recuperato la memoria&hellip; speravo ardentemente che avesse ragione.

Passo del tempo e la mia gravidanza procedeva molto bene ed era quasi al termine.

Alle volte Marie mi sorprendeva in atteggiamenti non consoni al popolo ed anche quando parlavo si notava un certo
grado d&rsquosistruzione, Marie non si stancava di ripetermi che forse ero una principessa in incognito, e che forse un
giorno, sarebbe venuto un principe a riprendermi&hellip; &ldquo;forse&hellip; chissa&hellip;&rdquo; rispondevo.
Sinceramente non credevo che fosse possibile una cosa dl genere, ma Marie era una persona semplice, credeva in Dio
ed onorava il re, suo rappresentante in terra, e poi mi aveva salvato la vita, anzi ci aveva salvato. Non dovevo
dimenticarmi che in me c&rsquo;era uné&rsquo;altra vita. Mai. Non me la sentivo di disilluderla, anche se dubito
fortemente che ci credesse lei stessa.

Un giorno arrivd Marie con una notizia scioccante, i sovrani erano scappati, erano fuggiti da Parigi con I&rsquo; aiuto del
conte Hans Axel von Fersen, I&rsquo; amante della regina, il tentativo falli perché furono riconosciuti alla frontiera
orientale, cercavano di raggiungere I&rsquo; Austria; Fersen&hellip; mi dovetti appoggiare al tavolo per non
cadere&hellip; improvvisamente tutto cid che aveva dimenticato mi ritorno alla memoria: mio padre, mia madre, la regina, il
conte e André&hellip; André&hellip;

Per due giorni ebbi una febbre altissima, Marie temeva sia per me che per il bambino, anche se era quasi giunto il
tempo che nascesse, i terzo giorno infatti partorii.

Il dolore fu atroce, fu quasi come morire, ma quando ebbi quella creatura tra le braccia..

pensai &ldquo; mio figlio&hellip; il figlio di André&hellip;&rdquo; , fu come rinascere. Era un maschietto e lo chiamai
&ldquo; Andre Philippe de Jarjayes&rdquo;, non m&rsquo; importava molto che il nome fosse pomposo&hellip;
mé&rsquo; importava solo che portasse il nome di chi avevo tanto amato&hellip;.

André cresceva sano e forte, aveva una fame pressoché insaziabile, era incredibile quanto mangiasse, ma non era
altrettanto incredibile che io, Oscar abbia messo al mondo un bambino come tutte le donne?! Non & incredibile, questo?
Avevo sempre creduto che la gioia della maternita mi sarebbe sempre stata negata, avevo sempre creduto che badare ai
figli fosse, per le donne un lavoro troppo limitato, che non gli permetteva di esprimersi secondo le capacita di ognuna.
Non é giusto che debbano solo stare in casa, accudire i figli e per giunta lavorare essendo considerate delle inferiori!
Senza neanche accorgermene ho usato il termine &ldquo;debbano&rdquo; , credo di non essermi mai considerata una
donna, neanche ora che ho un figlio. Un figlio! Sono stata cieca, cieca e sorda! Non mi sono mai accorta che 1&rsquo;
avversione che provavo nei confronti di accudire i figli era dettata soltanto dal fatto che ero consapevole che non ne
avrei mai avuti, ma ora&hellip;

Alle volte mi capita di svegliarmi nel cuore della notte, con la paura che cid che sto vivendo adesso € solo un sogno,
nient&rsquo; altro che un frutto della mia immaginazione, che André non sia reale, che sia solo un bel sogno&hellip; cosi
mi alzo dal letto con sempre indosso una camicia da notte che mi ha regalato Marie ( come sono ingombranti i vestiti
femminili! Non vedo I&rsquo; ora di rimettere i miei piu pratici&hellip; ma André mi ha ingrossato la figura, quindi per il
momento mi devo adattare!), e vado vicino alla culla di André, ai piedi del mio letto e sento il suo cuoricino battere,
sento il suo corpo pieno di vita&hellip; poi piango in silenzio. Esco dall&rsquo; uscio e piango. Oh André! Perché

adesso non sei qui con me ? perché ora non mi abbracci, non mi baci..

Lo rivedo solo nei sogni, ogni notte. Ormai non vivo d&rsquo; altro che di ricordi e di quel poco che mi resta del
presente. Titolo: Il Ritorno di Lady Oscar

Autore: Tomoyo

Serie di provenienza: Lady Oscar

Genere: Shojo

Capitolo: [2di2 / conclusa]

Bollino: rosso

Capitolo 2
Sono passati sei anni ormai dalla nascita di André. Marie & morta,anche mio padre & morto, I&rsquo; ho rivisto dopo cio

che sembrava un&rsquo;eternita, anche la nostra vecchia governante, la madre di André.. quando ha visto suo nipote &
scoppiata a piangere. E pensare che se non fosse stato per Hans e Buonaparte non li avrei mai rivisti..ho indossato i
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panni del cavaliere nero per un po&rsquo; di tempo, anche se sono stata sempre attenta a cio che facevo. Non volevo
certo lasciare mio figlio orfano, ma non potevo non ascoltare la mia coscienza.  Buonaparte, anzi Napoleone, é
diventato imperatore. Ha pagato un prezzo altissimo per questo e mi ha allontanata dalla Francia. Ero tornata
dall&rsquo; Inghilterra dopo che aveva saputo che anche la regina era morta sul patibolo. In Francia c&rsquo;era il
caos, e la rivoluzione stava mostrando un nuovo volto. Ho vestito i panni del cavaliere nero.. lo rifarei cento altre volte
se necessario. Ho ritrovato il mio passato, ora posso andare via senza rimpianti.

Non c&rsquo;é niente che mi trattenga in Francia, quindi.. solo i ricordi&hellip; i ricordi . sanno essere dei padroni
spietati a volte. Ho deciso che io ed André andremo in America. Non so ancora cosa faremo li, ma non posso piu
restare qui. Non vorrei neanche. Troppi ricordi, troppo dolorosi. Ora voglio pensare solo a mio figlio. Solo questo ha
importanza, ora.&rdquo; §*8§*§*§*§*§*§*§*§*§*§*§

Oscar aggrotto le sopracciglia, infastidita, cercando di concentrarsi sul volume che aveva davanti. Era composto da fogli
tenuti insieme da una rilegatura di fortuna; in parte erano carte ingiallite, fitte di una scrittura nervosa, in parte pagine
pit nuove, ricopiate con cura da amanuense.

- ti dico, una vera stupidella! Pettinami come Madame De Lome, le ho ordinato. E lei, niente. Incapace&hellip;sempre
con quell&rsquo; aria da cane bastonato&hellip;appena in America me ne liberero, cara, tanto pit che secondo mia
sorella Felicité laggiu non ci sono problemi a procurarsi personale di servizio&hellip;

La voce querula della vicina di tavolo penetrava nel cervello come una pioggia di spilli, impediva la concentrazione, si
levava in note acute e petulanti. Oscar si sistem0 meglio sulla poltrona, lo sguardo fisso sui fogli.

Era una raccolta di scritti ai quali teneva molto. Il loro autore era un poeta sconosciuto morto a trentadue anni sulla
ghigliottina, sotto il Terrore. Oscar ritrovava nei suoi versi una struggente dolcezza, tutta la rivolta, tutto I&rsquo; amore
per la vita di chi dovra presto salire sul patibolo per aver osato denunciare con coraggio gli errori e i crimini dei potenti del
momento.

La scrittura aguzza e quasi convulsa del giovane prigioniero, uomo d&rsquo;azione che scopriva in cattivita la sua vena
lirica d&rsquo;impetuoso romanticismo, le riportava alla mente i giorni cupi del Terrore robespierriano sotto il quale
anche suo padre aveva rischiato di soccombere. Come un ultimo raggio, come un ultimo zefiro

animano la fine di un bel giorno,

ai piedi del patibolo cimento ancora la mia lira.

Forse tra poco sara il mio turno&hellip;Ebbene! Ho troppo vissuto.

&hellip;Ah, quanto siamo vili tutti, si,tutti&hellip;

Se sta scritto lassu che mai una spada scintillera nelle mie mani,

un&rsquo;altra arma intinta

nell&rsquo;inchiostro e nell&rsquo;amarezza

puod ancora servire gli uomini&hellip;

Giustizia, verita, se la mia mano,

se la mia bocca, se i miei pensieri piu segreti

non fecero mai aggrottare il vostro fiero sopracciglio,

salvatemi!

Conservate un braccio che lanci il vostro fulmine,

un amante che mi vendichi.

Morire senza aver vuotato la mia faretra&hellip;!

O mio unico tesoro, penna mia!

&ldquo; Oh, mio unico tesoro, penna mia&hellip;

Senza rendersene conto, stava ripetendo a mezza voce quei versi pieni di passione. Il dondolio della nave sembrava
assecondare la musicalita dei versi.

&ldquo; Uné&rsquo; altra arma, intinta nell&rsquo;inchiostro e nell&rsquo;amarezza&hellip;

si era sempre battuta con la spada. Ma era vero: forse che la penna non poteva rivelarsi ancor piu pungente, ancor piu
micidiale? La voce della verita, della giustizia&hellip; ovunque fosse andata, le restava sempre il modo di esprimere il suo
pensiero. Gia lo avevano fatto in tanti, e avevano pagato per il loro ardire. | potenti temono chi scrive il vero non meno di
chi si batte per la giustizia.

La scrittura impetuosa del poeta le scorreva sotto gli occhi. Adesso non sentiva piu la voce acuta della vicina di tavolo,
una donnina grassoccia che si lamentava con una compagna di viaggio di chissa quale sciocchezza della quale faceva
carico alla giovane cameriera.

&ldquo; non restera dunque nessuno a intenerire la storia su tanti giusti massacrati&hellip;?

Doveva avere ancora parlato a voce alta senza rendersene conto.

Una voce bassa e alterata la fece sussultare.

- Signore..! Quei versi..

Oscar si volto e I&rsquo;uomo anziano, in piedi, dietro il suo tavolo ebbe un lieve gesto di stupore. Doveva averla
scambiata per un gentiluomo, da dietro, vestita da uomo, le lunghe gambe inguainate negli stivali lucidissimi, i capelli
biondi raccolti sulla nuca da un nastro di raso, ma soprattutto senza Andre che le gironzolava intorno. Andre aveva un
talento innato per attirare 1&rsquo;attenzione, con i suoi occhi del colore dell&rsquo; acqua ed i capelli nerissimi. Ogni
volta che lo vedeva Oscar aveva una fitta al cuore. Somigliava tantissimo ad André suo padre. Soprattutto quando
rideva, cosa che faceva spesso.

- Scusate&hellip;
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lei lo fisso. Ricordo di averlo visto passeggiare sul ponte della nave, la sera, solo e meditabondo. Era alto, magro, un
po&rsquo; curvo, vestito con la trascuratezza di chi non da all&rsquo;aspetto esteriore valore alcuno.

- Quali versi?

- Vi ho sentita&hellip;leggere a mezza voce&hellip;perdonate I&rsquo;ardire. Ma conosco la persona che&hellip;
Oscar gli fece un breve cenno &ndash; Sedete, Signor&hellip;

- Marmont. Non avrei dovuto&hellip;ma & stato come un tuffo indietro nel tempo. Posso domandarvi come avete avuto
queste carte?

- Posso domandarvi in che modo la questione vi riguarda?

- Credo di aver riconosciuto i versi di Andrea Chénier, un giovane poeta che&hellip;

il vecchio allargd le mani in un gesto desolato. &ndash; L&rsquo; ho conosciuto in prigione, signora, in quei giorni
maledetti. lo, che sono vecchio mi sono salvato. Lui € finito sulla ghigliottina, pensate&hellip;! Due giorni prima della
caduta di Roberspierre, suo acerrimo nemico. Quarantotto ore e sarebbe stato salvo&hellip; morire a trent&rsquo; anni,
Dio mio&hellip;

Oscar lo sogguardava. &ndash; Avete riconosciuto i suoi versi&hellip;

- Certo. Li ha scritti in prigione, mentre gli altri piangevano, si disperavano, pregavano&hellip; o imprecavano,
maledivano, insolentivano il cielo e gli uomini. Ogni parola poteva essere I&rsquo;ultima. Potevano venire e chiamare i
nostri nomi, potevano caricarci sulla carretta e condurci via da un momento all&rsquo;altro. E lui scriveva&hellip; -
Marmont sospird &ndash; Non dimenticherd mai&hellip; mai.

- Comprendo perfettamente. Ho ricevuto queste carte per caso. Una donna le fece avere a mio padre, il generale de
Jarjayes, e dopo la sua morte&hellip;

L&rsquo; espressione che si era dipinta sul viso del vecchio le fece morire le parole sulle labbra &ndash; Ebbene..

- Ah&hellip;! Voi dunque sareste&hellip;

- Oscar Francois de Jarjayes, signor Marmont.

Con lentezza, con solennita, il vecchio si alzo in piedi. &ndash; Oscar Francois de Jarjayes&hellip; la famosa Oscar&hellip;é
un onore viaggiare sulla stessa nave. Stimavo vostro padre, un vero soldato&hellip; e voi, voi non gli siete da
meno&hellip; ho saputo che 1&rsquo; imperatore Buonaparte vi ha allontanato dalla Francia&hellip; un&rsquo;altra
vittima del nuovo despota.

Lei strinse appena le labbra. Vittima di nuovo despota! No, non la vedeva affatto in questi termini. Ma in un certo senso
le parole dell&rsquo;anziano compagno di prigionia di Andrea Chénier potevano contenere un fondo di verita.

- E voi, Marmont, siete diretto alle Americhe&hellip;?

- Non ho piu patria, io. Come tanti altri. Ho creduto nella rivoluzione, sono stato tradito dal Terrore e adesso non me la
sento di rendere omaggio a una nuova testa coronata, dopo aver fatto tanto perché la Francia fosse patria di uomini
liberi e uguali. Me ne vado. Ormai sono rimasto solo. Morird lontano. Meglio cosi.

La voce acuta della signora grassoccia si levo alta nel salone semivuoto:

- Quella incredibile mania di semplicita! Basta fiocchi, basta gale, basta colori vivaci&hellip;ma ti pare, tesoro? Con il mio
incarnato cosi pallido!

Marmont e Oscar si fissarono un momento in silenzio. Poi I&rsquo;uomo si piegd in un mezzo inchino e senza
aggiungere altro si allontand pian piano, un po&rsquo; curvo sotto il peso degli anni, dei ricordi e di una realta presente
che gli faceva dubitare assai che fosse valsa la pena di vivere &ndash; e soprattutto di vivere cosi come aveva vissuto,
sacrificando tutto la suo ideale di giustizia e liberta.

Oscar si giro verso le due donne appollaiate sulle poltroncine rosa pallido del grande salone dell&rsquo; Espérance e
sorrise. Un sorriso gelido.

- Mio marito dice sempre&hellip;

Lo sguardo di ghiaccio azzurro di Oscar trafisse la signora grassoccia. L&rsquo; amica, una ragazza magra magra,
intanto che I&rsquo; altra monologava si limitava a far segno di si con la testa e a ricamare con impegno quasi furioso
un fazzoletto candido,sfiord con il gomito la chiacchierona.

- Che cosa..?

- Vi spiacerebbe abbassare il tono, signora? M&rsquo;impedite di leggere.

Oscar aveva parlato a voce bassa e fredda. Ci fu un istante di imbarazzato silenzio. La signora grassoccia e loquace la
guardava con gli occhi spalancati, studiando il bel volto deciso, I&rsquo; abbigliamento inusuale, le lunghe mani
affusolate.

- lo non&hellip;io&hellip;

- Molte grazie. &ndash; Oscar torno a voltare le spalle e s&rsquo;immerse di nuovo nella lettura.

Via, soffoca i tuoi clamori.

Soffri, o cuore affamato di giustizia.

Tu, Virtu, piangi, se io muoio&hellip;

La signora grassoccia aveva abbassato la voce, ma non abbastanza perché I&rsquo; orecchi finissimo di Oscar non
cogliesse il suo commento quasi smarrito:

- Ma chi & mai quella strana donna? Veste da uomo&hellip;ha un tono e uno sguardo&hellip; mio Dio!

Gli occhi di chi ha tanto sofferto&hellip; Una luce&hellip; quasi disperata&hellip;

Quasi disperata&hellip;

Chissa&hellip;
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Oscar e Andre erano da poco arrivati in sala da pranzo e si accingevano a cenare per proprio conto, in un angolo
appartato del salone. | passeggeri di riguardo cenavano alle otto; gli altri erano suddivisi in due turni, alle sei, e alle
sette. L&rsquo; Espérance viaggiava al completo, con grande orgoglio del suo giovane comandante, Louis Marceau,
che ora, sull&rsquo; attenti davanti a Oscar e André nella sua bella uniforme, le rivolgeva la parola quasi con ossequio
sotto lo sguardo incuriosito del bambino.

- Madamigella de Jarjayes...?

Lei alzo pigramente lo sguardo. Non voleva fare conversazione, e non le piaceva essere disturbata mentre cenava con
suo figlio.

Nei primi due giorni li avevano lasciti in pace, ma evidentemente il signor Marmont non aveva resistito alla tentazione di
parlare di lei in giro. Il suo nome appariva di certo nella lista dei passeggeri, ma evidentemente nessuno fino ad ora ci
aveva mai fatto caso, 0, cosa molto piu probabile nessuno si ricordava chi lei fosse. La gente dimentica in fretta.

- Ebbene&hellip;

Non era certo una risposta incoraggiante, ma il giovane comandante non si lascio intimidire. Era alto, robusto, i capelli
biondi incorniciavano il bel volto abbronzato. Il suo sguardo diretto e allegro cerco gli occhi azzurri di Oscar.

- Non intendevo importunarvi. Sono Louis Marceau, il&hellip;

- &hellip;il comandante di questa nave. Lo so signore. Che posso fare per voi?

Il suo grado era stato pronunciato con quella freddezza che solo Oscar sapeva ostentare quando voleva allontanare
qualcuno.

- Una cosa semplicissima, signora &ndash; disse sempre sorridendo &ndash; sono venuto ad invitare voi e vostro figlio
al mio tavolo. Sarei onorato se la famosa madamigella Oscar sedesse al tavolo del comandante dell&rsquo; Espérance
per questa sera e per tutte le altre che seguiranno. &ndash; Lei fiss0 il piatto vuoto che aveva davanti. In fondo stava
cercando di essere gentile, non se la senti di reagire in malo modo. Quando si rivolse al comandante, il suo volto era
mutato completamente, tanto che Marceau, rimase pressoché sbalordito. Il volto bello e duro di un attimo prima si era
fatto dolce e femminile, di un fascino completamente diverso, tenero e doloroso.

- Vi sono grata dell&rsquo; invito, comandante

- Dunque, se volete accomodarvi&hellip;

- No, grazie. Vi sono grata, come dicevo, ma devo declinare la vostra gentile offerta. lo preferisco cenare da sola con
mio figlio. &ndash; sorrise per addolcire i rifiuto &ndash; d&rsquo; altro canto la vostra tavola é rallegrata da presenze
ben piu frivole e gaie di quanto potremmo essere noi.

In quel preciso istante stava facendo il suo ingresso in pompa magna la signora grassottella e I&rsquo; amica che poco
prima Oscar aveva rimbrottato in sala lettura.

- & la signora Armand &ndash; spiegod con aria infelice &ndash; la moglie di un diplomatico&hellip;

- eh, caro Marceau, il ruolo di comandante comporta anche qualche obbligo&hellip;ehm&hellip; mondano- buttod la con
intenzione.

Il giovanotto sospird - Toccato, madamigella de Jarjayes. Bene non insisto anche se la tentazione € forte. Non voglio
seccarvi. Tuttavia, se cambiaste idea o voleste rinunciare alla vostra solitudine&hellip;

Lei guardo Andre ed infine lui come se avesse detto una sciocchezza colossale. Rinunciare alla solitudine? Ma loro non
erano soli. Lei aveva tutto il suo passato con sé. Tutti coloro che aveva amato e che amava. Tutto cio che aveva fatto e
che sarebbe stata pronta a rifare. Tutti gli errori, pagati cari. Tutti i momenti felici&hellip;

- dunque, buona serata, signora. &ndash; concluse Marceau, inchinandosi compito e andando verso la signora Armand
e sua cugina.

Per tutta la durata del colloquio, André era rimasto a guardare sua madre e il comandante parlare, ma a meta discorso si
era messo a leggere di sottecchi il volume che Oscar aveva con sé in sala di lettura. Non capiva molto il senso delle
parole, quegli scritti gli servivano per fare pratica. Aveva sei anni e mezzo &ndash; lui era molto fiero di quel
&ldquo;mezzo&rdquo;- e sapeva gia leggere e scrivere discretamente, fare qualche calcolo elementare, e abbozzare
gualche nota al pianoforte. Sapeva anche gli elementi base della scherma, anche se non aveva mai preso una spada in
mano &ndash; sua madre ancora non voleva- ed era molto educato. Per certi versi ricordava, ad Oscar, Andre, suo
padre, anche se solo in certi atteggiamenti innati.

- Che fai? &ndash; gli chiese Oscar sorridendo. Era molto fiera del figlio. Cercava sempre di non deluderla ed era molto
risoluto in tutto cid che faceva, cose che le ricordavano se stessa quando aveva la stessa eta

- Leggevo un po&rsquo;, madre. Voi stavate parlando con il capitano ed io mi sono messo a leggere questo volume.
Potreste spiegarmi il senso di queste poesie?

Oscar sorrise.

&ndash; dopo, Andre, dopo. Adesso sbrigati a finire tutto, o qui diverremo I&rsquo; attrazione principale per questi gentili
signori. Va bene?

- Si! &ndash; e si rimise a mangiare di buona lena.

Quando Andre sorride gli si illumina il volto. Penso Oscar.

Quando il piccolo ebbe finito la sua cena andarono sul ponte. Fuori c&rsquo;era una brezza piacevole. Oscar era
poggiata al parapetto ed Andrée le era accanto. Un marinaio invisibile stava cantando una canzone melodiosa. Quando
rivedro

le scogliere del mio paese

forse i miei capelli

saranno bianchi come la neve.

Il mio destino & di andar per mare,

il mio destino é di andar lontano,
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conosco il mio ieri,
il mio domani non so...

cullata dalla melodia e dal rollio dalla neve si lascid accarezzare dal vento.la voce del marinaio era calda, vibrante. Aveva
un accento del sud, poteva trattarsi di un italiano, chissa, o di un corso&hellip;

un corso, come Napoleone. Oscar sorrise. Il nuovo despota, cosi lo aveva definito Marmont. C&rsquo;e sempre un
nuovo despota, a quanto pare, rifletté lei amaramente. E c&rsquo;é sempre gente disposta a combatterlo, pero.

André guardo la madre. Era identica a quelle figure eroiche che aveva visto in un libro a palazzo de Jarjayes.

Ricordava quando era tornata dal fornaio, quella sera. Aveva la stessa espressione di chi & perso nei suoi pensieri.
Oscar aveva raccontato molte cose della corte di Francia al figlio. Soprattutto gli aveva raccontato della regina Maria
Antonietta. Gli aveva raccontato com&rsquo; era il suo carattere, la sua indole allegra; gli aveva raccontato dei suoi
sbagli, del perché li fece, del perché si comportava in un modo troppo frivolo rispetto la situazione che viveva, del
clima di ghiaccio che si era creato intorno a lei sin da quando aveva messo piede sul suolo francese.

Era seduta con i gomiti puntati sul tavolo ed il mento poggiato sulle mani. Disse soltanto &ndash; € morta. Sulla
ghigliottina pure lei. Tutti gli errori che ha commesso&hellip; li ha pagati tutti, fino all&rsquo; ultimo. &ndash; non si rese
neanche conto che stava piangendo. Le lacrime le scorrevano per il viso, ma non se ne accorse nemmeno. André non
ebbe bisogno di chiedere chi fosse morto cosi brutalmente. Era la regina. Lo sapeva d&rsquo; istinto. Ando verso la
madre e I&rsquo; abbraccio molto forte. Lei si scosse e lo accarezzo.

- Non posso piu restare qui, André. Lo capisci vero? Comprendi che devo tornare a casa, in Francia?

- Si, madre. Torneremo a palazzo de Jarjayes?

- Non lo so. Di certo so soltanto che andremo a Parigi.

Cosi erano partiti, madre e figlio, alla volta di una avventura che avrebbe ridestato il loro passato.

Oscar aveva combattuto per il popolo, era stata ferita e soccorsa dal conte Fersen e da Buonaparte, I&rsquo;attuale
imperatore francese. Avevano ritrovato il nonno, la vecchia governante, la zia di suo padre. Avevano ritrovato il loro
passato. Oscar aveva dato ad André disposizioni precise. Aveva notato con gioia che suo padre era vivo e che era
tornato a palazzo, quindi aveva detto ad André che se mai non fosse tornata entro I&rsquo;alba doveva recarsi li, quindi
dire chi era e raccontare un aneddoto che apparteneva al passato di Oscar.

Stava ancora aspettando quando lo colse I&rsquo; alba. La luce I&rsquo;acceco per un momento, perché si era
assopito, e si era risvegliato di soprassalto. Sapeva cosa doveva fare. Sapeva anche che piangere era del tutto inutile.
Quindi si incammino. Arrivd davanti al grande palazzo che era gia mattino inoltrato. Con un po&rsquo; di soggezione busso
al grande portone e attese pazientemente. Non vedendo arrivare nessuno, ando sul retro. La casa sembrava
deserta&hellip; ad un tratto senti delle voci provenire da quella che era stata la stanza di sua madre. Sali le scale e apri
lentamente la porta, cercando di fare il minor rumore possibile. Davanti ai suoi occhi c&rsquo;erano tre uomini intorno ad
un letto che lo guardavano con fare interrogativo. Senza dire una parola si diresse verso il letto, su cui vide distesa, non
senza molta gioia, la madre. Corse immediatamente verso di lei.

- chi sei? &ndash; gli chiese il primo uomo, un anziano signore dall&rsquo; aria aristocratica.

- André Philippe de Jarjayes, signore. Molto lieto. &ndash; tutti i presenti guardarono prima lui e poi Oscar, che non poté
fare a meno di ridacchiare.

- Bene, signori. Credo che sia giunto il momento delle presentazioni. Questo bambino & mio figlio, € figlio mio e di
André. Andre, questo € il generale Savinien Philippe de Jarjayes, tuo nonno &ndash;ed indico I&rsquo; anziano signore.
&ndash; lui invece ¢ il generale Napoleone Buonaparte &ndash; ed indico il giovane uomo dai capelli corvini &ndash;
mentre quest&rsquo; altro signore e Hans Axel&hellip;

- &hellip; von Fersen. Me ne avevi parlato tempo fa, vero madre?

- Si, Andre, te ne parlai gia tempo addietro.

Gli uomini presenti li guardarono allibiti.

Il primo a parlare fu suo nonno &ndash; cosi lui sarebbe&hellip;

- Si, padre, lui &€ tuo nipote. André, per favore lasciaci soli un minuto, e va&rsquo; a trovare Térése, dovrebbe essere in
cucina. Dille di venire qui.

- Vado immediatamente, madre.

- Ma quando&hellip; com&rsquo;e possibile che sia tuo figlio Oscar? Com&rsquo; € possibile che tu sia ancora&hellip;
viva? Ti credevo, morta, sepolta su quella collina&hellip;

- No, padre. Sono viva. Su quella collina non dimoro io, ma un&rsquo;altra persona. All&rsquo;epoca gli scambi di
persona erano all&rsquo;ordine del giorno&hellip;

&hellip;Da allora quante cose erano accadute&hellip; quante volte le aveva visto sul volto quell&rsquo; espressione
malinconica&hellip;la prese per mano e lei si ricosse dai suoi pensieri.

- Volevi sapere il significato di quelle poesie, Andre?

- Si, madre. Ma uné&rsquo;altra volta. Torniamo in cabina. Raccontami del nonno. &ndash; le piaceva parlare del suo
passato. Era una di quelle poche cose che la rendevano felice. Gli raccontava della sua infanzia, del suo passato.. di
suo padre, André. Lui la ascoltava con attenzione, mentre lei si perdeva nel turbinio dei suoi ricordi, ed erano felici. Cosi,
semplicemente.

Il marinaio cantava ancora, ma la canzone era piu allegra, adesso.
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Parlava d&rsquo;amore, d&rsquo;amore ricambiato. La mia bella ha le trecce nere,
nere come le piume di un corvo.

La mia bella ha labbra di corallo,

pelle di perla,

occhi di smeraldo...

fine.
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